
Bài thơ “Ông Đồ” 

Tết đến Xuân về, hoa đào nở và bầu trời hơi 

se lạnh, mang đến bao cảm xúc cho mỗi 

người. Hầu như ai cũng nghĩ về đất trời và thời 

gian, về sự đời, về dĩ vãng và tương lai. Xen 

với những chuyện vui là  niềm xao xuyến và 

cả  nỗi buồn cùng với sự nuối tiếc những gì đã 

qua đi không trở lại khi chỉ thấy có hoa đào 

vẫn “cười với gió đông”. Đã qua đi là bao kỷ 

niệm xưa, là tuổi thơ bên người mẹ tần tảo 

thương con, là mối tình đầu ngây thơ và trong 

sáng,… Tết mang phong vị cổ truyền như 

muốn níu lại thời gian không ngừng trôi, níu 

lại nhịp sống cứ không ngừng hối hả. Vì thế 

không ít người lại nhớ bài thơ “Ông Đồ”, nhất 

là các bậc cao niên. 

Ông Đồ 

Mỗi năm hoa đào nở  

Lại thấy ông đồ già  

Bày mực tàu, giấy đỏ  

Bên phố đông người quạ  

 

Bao nhiêu người thuê viết  

Tấm tắc ngợi khen tài  

Hoa tay thảo những nét  

Như phượng múa, rồng baỵ  

 

Nhưng mỗi năm, mỗi vắng  

Người thuê viết nay đâủ  

Giấy đỏ buồn không thắm  

Mực đọng trong nghiên sầụ  

 

 

Nhà thơ Vũ Đinh Liên 



Ông đồ vẫn ngồi đấy  

Qua đường không ai hay  

Lá vàng rơi trên giấy  

Ngoài trời mưa bụi baỵ  

 

Năm nay đào lại nở  

Không thấy ông đồ xưa  

Những người muôn năm cũ  

Hồn ở đâu bây giờ? 

 

Tác giả là nhà thơ Vũ Đinh Liên (1913 – 1996). Ông quê gốc huyện Bình Giang 

(Hải Dương), nhưng sinh ra tại Hà Nội ngày 12/11/1913 trong một gia đình làm nghề 

kim hoàn có nề nếp gia phong ở phố Hàng Bạc. Mẹ ông xuất thân trong gia đình nho 

học, bởi vậy Vũ Đình Liên đã chịu ảnh hưởng của mẹ từ nhỏ.  

Tuổi học trò, Vũ Đình Liên theo học trường Bưởi tức trường Trung học Bảo Hộ 

(Lycée du Protectorat). Năm 1932, khi thi đỗ Tú tài, ông ghi danh theo học trường 

Luật và dạy tư tại các trường Thăng Long, Gia Long, Hoài Đức...Một thời gian làm 

quản lý các báo Tinh Hoa, Revue Pédagogique (Tạp chí Sư Phạm), Kim Hoa và làm 

tham tá Sở Thương Chính, Hà Nội. Thơ của ông in rải rác trên những báo Loa, Tinh 

Hoa, Phong Hóa, Ngày Nay, Phụ Nữ Thời Đàm, Trung Bắc Chủ Nhật. Vũ Đình Liên 

viết không nhiều và từ giã thi đàn khá sớm, văn thơ lưu lại ít nhưng đều có giá trị, 

đặc biệt là bài ‘Ông Đồ’  

Ông sáng tác bài “Ông Đồ” vào dịp Tết năm 1936, in lần đầu tiên trên tờ Kim Hoa. 

Bài thơ được đặt trong dòng ‘Thơ Mới’ bên cạnh các tác phẩm nổi tiếng của Thế Lữ, 

Lưu Trọng Lư, Nguyễn Nhược Pháp, Xuân Diệu,…“Ông Đồ” mang phong cách 

riêng, lời thơ mộc mạc, giản dị, nhỏ nhẹ, thể hiện tứ thơ sâu lắng, giàu cảm xúc. Vào 

những năm 20, 30,… của thế kỷ trước, xã hội Việt Nam thuộc Pháp trải qua một giai 

đoạn chuyển biến ‘Âu hóa’ mau lẹ, hối hả, nhất là ở các đô thị.  Nhiều phong tục, 

nếp sổng thời nho học cũ bị rũ bỏ. Nhà thơ Tú Xương đã phải não nùng thốt lên :  

‘Nào có ra gì cái chữ nho (!)…’. Cảnh các ông đồ nho ngồi viết thuê chữ, câu đối 

Tết mỗi độ xuân về cứ mai một dần đến lúc chỉ còn là hoài niệm… 



Các cụ đồ viết câu đối Tết trên hè phố những năm (1930 -1940) (Ảnh Võ An Ninh) 



Các ông đồ già khoác chiếc áo the thâm với chiếc quần vải trúc bâu trắng, đầu chít 

khăn hoặc đội khăn xếp đen, chòm râu thưa dài phủ phục trên chiếu hoa viết thuê 

trên những tờ giấy đỏ bên hè phố cổ năm xưa khi đón Xuân về  không còn nữa để 

lại bao nỗi luyến tiếc, xót xa…. Người ta không chỉ buồn bã khi chỗ ông đồ xưa vẫn 

ngồi đã trống vắng mà còn cảm hoài, thậm chí đau đớn, vì bao nhiêu chuyện, bao 

nhiêu cảnh đời đã mất hẳn.  

Thời bấy giờ ở phố Hàng Bồ (Hà Nội) có ông đồ ngồi viết chữ thuê. Phố này chuyên 

bán hàng xén có đầy đủ các mặt hàng giấy, bút, mực. Ông đồ nghèo không trữ sẵn 

giấy, chờ khi đông khách đặt hàng mới vào bên trong cửa hiệu mua giấy. Cô gái 

đứng bán hàng ở cửa hiệu này được chàng thanh niên Vũ Đình Liên để ý, qua lại rồi 

sau trở thành vợ ông. Ông từng tâm sự nếu không có chuyện tỏ tình với cô hàng xén 

ấy thì vị tất đã sáng tác nổi bài ‘Ông Đồ’  

Tranh ‘Ông Đồ’  của danh họa Bùi Xuân Phái 

Bài thơ  được  chuyển ngữ  sang hơn mười thứ tiếng như: Anh, Pháp, Trung Hoa, 

Đức, Nga, Thụy Điển, Ả Rập, Đan Mạch... Đặc biệt một tờ báo ở Châu Phi đã cùng 

một lúc in bài thơ này bằng ba thứ tiếng Anh, Pháp, Ả Rập. Có ba dịch giả đã chuyển 



‘Ông Đồ’ sang Pháp ngữ, người dịch đầu tiên là phóng viên của tờ “Humanité“ 

(Nhân Đạo).  

Dưới đây là một trong những bản dịch Hoa ngữ. 

老 秀 才 
 

年 年 桃 花 開 

總 見 老 秀 才 

追 硯 紅 箋 擺 

通 衢 人 往 來 
 

多 少 恃字者 

嘖嘖 羨 珠 機 

巧 筆 壹 揮 就 

龍 舞 而 鳳 飛 
 

冷 落 年 復 年 

僱 客 何 茫 然 

紅 箋 悲 色 矧 

追 跰 愁 墨 堅 
 

秀 才猶 在斯 

路 過 有 誰 知 

箋 上 黄 葉 落 

天 邊 細 雨 飛 
 

今 年 桃 又新 

不 見 舊 時 人 

傷然 空 悵惘 

煙 災萬 古 魂 

LÃO TÚ TÀI 
 

Niên niên đào hoa khai 

Tổng kiến lão tú tài 

Truy nghiễn hồng tiên bãi 

Thông cù nhân vãng lai 

Đa thiểu thị tự giả 

Trách trách tiễn châu ky 

Xảo bút nhất huy tựu 

Long vũ nhi phụng phi 

Lãnh lạc niên phục niên 

Cố khách hà mang nhiên 

Hồng tiên bi sắc thấn 

Truy nghiễn sầu mặc kiên 

Tú tài do tại ti 

Lộ quá hữu thùy tri 

Tiên thượng hoàng diệp lạc 

Thiên biên tế vũ phi 

Kim niên đào hựu tân 

Bất kiến cựu thời nhân 

Thương nhiên không trướng vọng 

Yên tai vạn cổ hồn. 

 

Rất may là bài thơ ‘Ông Đồ’ không hoàn toàn bị lãng quên, không đến nỗi phải chịu 

số phận hẩm hiu như chính ông đồ già, nguyên mẫu của bài. Bài thơ vẫn được truyền 

tụng, được nhắc đến , tuy không nhiều. Khi còn nhỏ, học tiểu học, lúc ấy có khá 

nhiều sách giáo khoa khác nhau cho các lớp (chứ không chỉ có một bộ sách giáo 

khoa như thời nay), tôi thấy hầu như sách nào về môn văn cũng đều chọn bài ‘Ông 



Đồ’. Mừng là sách giáo khoa bây giờ cũng vẫn còn giữ bài đó. Nhịp sống đang sải 

bước ngày càng nhanh, càng gấp gáp đến chóng mặt, liệu  ‘Ông Đồ’ sẽ  còn được 

nhớ đến? Nếu một mai vì lý do nào đó, nó không được chọn vào sách giáo khoa nữa 

thì đáng tiếc biết bao! Ai nhớ đến nó sẽ lại phải thắt lòng mà tự hỏi ‘hồn’ của nó 

đang ‘ở đâu bây giờ’?. Mấy năm nay xuất hiện những ‘ông đồ’ viết thuê chữ vào dịp 

Tết. Một nét đẹp của phong vị Tết cổ truyền có vẻ như đang được hồi phục. Không 

biết những ‘ông đồ tân thời’ có gì giống như các ‘ông đồ’ xưa mà nhà thơ Vũ Đình 

Liên đã từng gặp và chúng ta vẫn tưởng nhớ? 

 

Hội trường khoa Pháp văn Đại học Sư phạm được mang tên ‘Vũ Đình Liên’ 

Sau này  nhà thơ vẫn tiếp tục nghề dạy học, là giảng viên và Chủ nhiệm khoa Pháp 

văn Đại học Sư phạm, được phong danh hiệu ‘Nhà giáo nhân dân’. Ông cũng đã 

chuyển ngữ hết sức thành công một số tuyệt tác của văn học Pháp. 

Lê Nguyên Quân (tổng hợp & giới thiệu) 
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